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S A N S  C O N T A C T

ous qui passez devant moi sans me regarder ni

même me voir, sans vous abaisser à ne serait-ce

que tendre une oreille attentive, sans daigner ralentir votre

course effrénée vers la vacuité de votre société consumériste,

faites une pause.

Juste un bref instant.

J’aurais tellement de choses intéressantes à vous raconter

si seulement vous posiez sur moi un simple regard d’affec‐

tion, au lieu de ce coup d’oeil en biais empli d’une pitié dont

je me fous totalement, si vous saviez !

Il n’y a bien que vos gosses qui osent encore me regarder

droit dans les yeux, leurs pupilles pleines de questions et

leurs iris empreints de l’innocence qui a fui vos coeurs

d’adultes depuis bien trop longtemps.

Oui, je le crie silencieusement, vous avez le coeur sec,

bande de pantins articulés par des ficelles que vous ne

discernez pas plus que vous ne me voyez moi-même.

Vous ne comprenez pas — quel dommage ! — que vous ne

choisissez pas votre vie mais que vous la subissez. Mais

regardez-vous deux minutes ! Arrêtez-vous devant cette
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vitrine sous laquelle j’ai élu domicile et ouvrez les yeux. Non,

ne me regardez pas moi, finalement ça je m’en fous; contem‐

plez votre propre reflet, sondez votre regard creux, là où vos

rêves d’enfant ont disparu.

Voyez comme, à la place des étoiles qui y brillaient jadis,

ne subsiste plus que le symbole « euros » ou « dollars » ou

« yens », c’est selon. Des symboles qui vous hantent, des

hochets qui vous font marcher au pas cadencé, des chimères

qui vous aveuglent, bande de décérébrés.

Ceci est d’autant plus patent en ce mois de décembre qui

voit les rues se parer de lumières éblouissantes, de guirlandes

qui s’entortillent autour de votre cerveau gavé de publicités

alléchantes et de marketing agressif.

Vous n’avez qu’un désir : être les premiers à posséder ce

téléphone dernier cri au prix d’un mois de salaire d’un

smicard; ce sac à main en peau de je-ne-sais-quoi qui coûte le

bras sur lequel vous le pendrez; ces huîtres et ce foie gras qui

épateront vos amis le soir du réveillon; cette console de jeux

que vos rejetons vous réclament à corps et à cris depuis des

mois et que vous ne savez plus leur refuser.

Tout ça, vous le paierez rubis sur l’ongle avec votre carte

bleue, black, gold, infinite... jusqu’où ira la débauche ?

A côté de ça, vous n’avez jamais de monnaie, pas vrai ?

Les rares fois où votre regard me frôle et que je parviens à

faire entrer dans vos oreilles ces quelques mots répétés à

l’envi, cette supplique débitée machinalement à force d’être

ignorée de vous, vous n’avez plus en poche la moindre pièce

à faire tomber dans ma casquette décolorée.

J’oubliais, on ne paye pas son foie gras ou ses brisures de

truffe d’hiver de chez Fauchon à deux mille balles le kilo avec

de la pierraille ! Ce n’est pas assez chic, n’est-ce pas ? Trop

« popu » la monnaie ! Tout juste bonne à balancer aux pieds

des laissés-pour-compte tels que moi lorsque, grand

seigneur, vous sortez de la boulangerie les bras chargés de
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pain sans gluten ou de macarons à la rose et que vous n’avez

pas opté pour un paiement sans contact…

SANS CONTACT ! C’est en quelque sorte le résumé de cette

relation qui nous lie, vous et moi.

On se croise sans jamais se rencontrer.

Parce que nous ne sommes pas du même monde bien que

nous vivions sur la même planète, dans le même pays, dans la

même ville, dans la même rue, qui sait ?

Quoique, suis-je en droit de revendiquer un quelconque

domicile ? Alors que je vais, je viens, au gré de ma fantaisie,

du voisinage et des plaintes des riverains…

Bien que je préfère certaines rues à d’autres, plus enso‐

leillées, moins exposées au vent, je n’ai pas le loisir de faire le

difficile. Les regards méprisants, les insultes, les coups

parfois et les dénonciations m’obligent à quelques déména‐

gements imprévus.

Il m’arrive même, certains soirs, d’être gracieusement

hébergé aux frais du contribuable, dans une cellule de dégri‐

sement du commissariat le plus proche. Je ne m’en plains pas,

j’y trouve un semblant de repas et de la chaleur. Je ne parle

pas là de chaleur humaine, vous l’aurez compris.

Les condés ont l’habitude de mes visites en leurs murs. Ce

ne sont pas des mauvais bougres, ils font leur boulot, voilà

tout. Ils ne m’écoutent ni ne me voient guère plus que vous

ne le faites, c’est bien dommage car… j’aurais beaucoup à

raconter !

Car, n’en déplaise aux bonnes gens, je suis les yeux et les

oreilles de la rue…

3



L

2

N O I R E S  P E N S É E S

a nuit avait drapé les rues de la ville, libérant ainsi la

magie des lumières festives. Guirlandes bariolées

clignotantes, enseignes des boutiques scintillantes,

vitrines regorgeant d’inventivité pour attirer le chaland dans

leurs filets.

Karim, lui, semblait s’évanouir dans l’ombre, au ras du sol,

près d’une bouche de métro, là où le froid mordait moins fort

sa peau pourtant burinée par le poids des années de galère.

Il s’était assoupi alors que les premières enseignes abais‐

saient leur rideau de fer, que les premiers employés rega‐

gnaient la chaleur confortable du foyer.

Depuis deux jours, le thermomètre affiché sous la croix

verte de la pharmacie indiquait des températures proches de

zéro. La nuit, la maraude associative tournait. Il les aimait

bien, ceux-là, qui le regardaient, l’écoutaient, le priaient d’ac‐

cepter leur concours. Mais chaque fois, Karim avait poliment

décliné leur offre de logement, acceptant néanmoins la

boisson chaude et l’en-cas réchauffé qu’ils proposaient.

C’est ainsi que cette nuit-là, il s’était préparé à la passer
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une nouvelle fois emmitouflé sous son informe couverture

rapiécée. Une nuit comme les précédentes.

Ou presque…

CE QUI AVAIT RÉVEILLÉ KARIM, sur les coups de minuit trente

— l’heure clignotait sous la croix verte de l’officine — furent

les éclats de voix à l’autre bout de la rue, du côté des Galeries

Lafayette. Rien de bien inhabituel en un samedi soir où les

bandes de jeunes écumaient les bars branchés du quartier,

s’envoyant bières pale ale, mojitos et caïpirinhas à gogo.

Pourtant, cette fois, Karim eut un mauvais pressentiment

et comme une envie de faire taire ces merdeux qui l’empê‐

chaient de dormir tranquille sur son matelas de bitume.

- C’est pas bientôt fini, ce bordel ? beugla-t-il d’une voix

enrouée.

- Ta gueule, eh, poivrot ! entendit-il en retour.

- Tu peux pas être un peu poli, jeune trou du cul ? grom‐

mela Karim à destination du jeune homme qui titubait dans

sa direction.

Karim se recroquevilla instinctivement sur lui-même en

voyant fondre sur lui le jeune éméché, manifestement excité

et désinhibé par l’alcool. Ce dernier se pencha au-dessus de

la masse apeurée du sans-abri.

- On fait moins le malin, maintenant, le vieux reubeu ?

Hein ? M’emmerde pas, compris ? Si j’ai envie de beugler

dans la rue en plein samedi soir, c’est pas toi qui vas m’en

empêcher. Si ?

Karim marmonna des mots incompréhensibles sous son

duvet de fortune.

Le jeune homme, sûr de sa domination, finit par balancer

un coup de latte dans le tas de fripes qui recouvrait le SDF,

provoquant un bruit sourd lors du choc.
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Puis il se racla la gorge et balança un crachat verdâtre sur

la pelisse râpée de Karim.

- Sale clodo, va ! lâcha-t-il en s’éloignant vers le coin de la

rue derrière lequel il disparut.

ENCORE TREMBLANT SOUS SA COUVERTURE, Karim ruminait de

noires pensées tout en se frottant les côtes, là où le coup de

pied du jeune con l’avait atteint. Puis il farfouilla dans une

espèce de baluchon rapiécé qu’il gardait précieusement

comme l’un de ses uniques trésors et empoigna avec soulage‐

ment un objet qui le rassura instantanément.

Sa main s’enroula fermement autour du manche en bois

grossièrement taillé, serrant si fort que les jointures de ses

doigts blanchirent de rage.

Le contact du manche le rasséréna quelque peu. Il préféra

néanmoins s’assurer visuellement du bon état de celui-ci.

Tirant lentement l’objet du baluchon, il le dévoila bientôt

sous sa couverture puis, les yeux fiévreux, le dressa devant

ses yeux, tout en surveillant les alentours.

La lame brilla d’un vif éclat à la lumière de la guirlande

qui pendait en clignotant au-dessus de sa tête.

Karim jeta un regard en direction de l’angle de la rue où

avait disparu le jeune trouble-fête.

Puis il se leva.

Et s’engouffra à son tour dans la venelle un peu plus

sombre.
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M A U V A I S E  R E N C O N T R E

’étais encore en train de dormir lorsqu’ils me

sont tombés dessus.

Ils étaient trois, comme souvent quand ils

patrouillent. Mais cette fois, à la différence de leurs précé‐

dentes visites — disons, de courtoisie — les condés avaient

l’air beaucoup moins avenants.

- Oh ! Karim. Réveille-toi, bon Dieu ! a répété l’un d’eux

en me secouant la paillasse.

- T’es encore beurré, ou quoi ? a plaisanté son collègue,

connaissant mes mauvaises habitudes.

C’est vrai qu’en hiver il m’arrivait parfois de tâter de la

chopine pour me réchauffer le caisson. Je savais pourtant

bien que c’était pas la solution, qu’un café aurait été meilleur

pour ma santé. Mais, bon sang, est-ce que j’avais les moyens

de m’offrir un caoua de dix centilitres au Starbucks alors

qu’un kil de rouge coûtait cinq fois moins cher au Prisunic ?

Faut nous comprendre, aussi ! Ou alors nous donner un peu

plus de monnaie…

C’est une question de santé publique, quoi, merde !
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J’ai émergé lentement de mon brouillard nocturne en

bâillant.

- Faut qu’on cause, Karim.

- Je vous écoute, j’ai marmonné.

- Pas sur la voie publique. Suis-nous au commissariat et

sans faire d’histoires, ce sera plus simple pour tout le monde.

- Qu’est-ce que j’ai fait ?

- On peut rien te dire maintenant mais c’est du sérieux.

Tu nous suis ou on t’embarque de force ?

- C’est bon, c’est bon, on se détend, les copains…

- On n’est pas tes copains ! a rectifié celui qui avait l’air du

chef du trio.

Celui-là, je le connaissais bien. C’était pas le mauvais

bougre mais il aimait l’ordre, quoi. C’est un peu normal pour

un agent des forces de…

ILS ONT EU la délicatesse de m’offrir un gobelet de leur

infâme café tiré d’un distributeur du hall d’accueil de la

maison poulaga. C’était pas un caffe-latte du Starbucks mais

j’allais pas faire le difficile, hein ?

- T’as passé une mauvaise nuit, Karim ? a entamé le chef.

- Ça peut aller, j’ai répondu évasivement. Un samedi un

peu bruyant, guère plus que d’habitude, quoi ! La routine.

Pourquoi vous demandez ça, patron ?

Le gradé a tordu le coin de sa bouche en signe d’ennui.

- Tu l’as dit, un peu bruyant, en effet…

- Eh ! Je crois pas avoir fait du tapage nocturne, comme

on dit, je me suis récrié.

- Pourtant, y’a eu des éclats de voix et du grabuge

constatés par des riverains à quelques rues de ton gourbi,

Karim… T’aurais rien à nous apprendre à ce propos ?

Comme tu le dis souvent, t’es les yeux et les oreilles de la rue,

non ?
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- Je dormais. D’ailleurs, vous m’avez réveillé un peu tôt

pour un dimanche matin, si je peux me permettre…

- Parce que tu t’es endormi tard, Karim !

- Qu’est-ce que vous en savez ? Vous croyez que j’ai fait la

bamboula toute la nuit en discothèque ? j’ai ricané. Pas de

bol, ma tenue de soirée était au pressing !

- Te fous pas de nous, OK ? Si tu veux que cet entretien se

passe bien. Écoute, Karim, y’a eu un meurtre cette nuit à

deux rues de ton « logement », alors on s’est dit que tu pour‐

rais nous aider à y voir plus clair dans cette affaire…

J’ai repensé tout à coup à l’altercation que j’avais eue la

veille et j’ai frissonné intérieurement, en demandant :

- C’est qui la victime ?

- Un jeune type qu’a pas eu de chance. Qui, d’après les

premières analyses, a dû sortir bourré d’un bar et qui a fait

une mauvaise rencontre au détour d’une rue.

Merde, alors ! Un jeune type bourré qui sortait d’un bar…

- Et il lui est arrivé quoi, au juste ? j’ai voulu savoir.

- Il a été poignardé à plusieurs reprises.

- Poignardé ? j’ai répété en tremblant.

- T’as bien entendu, Karim. Poignardé en pleine rue ! Un

coup de surin ! Une lame, un ya, un loupe-lard, un couteau,

quoi ! Comme tu voudras. À plusieurs reprises. Aucune

chance pour lui de s’en tirer…

- C’est moche, j’ai conclu. Mais je vois pas en quoi je

pourrais vous être utile, sur ce coup-là. Si c’est un témoin

que vous recherchez, j’ai rien vu, moi…

Le chef a fait le tour de son bureau et est venu s’asseoir

dessus, juste à côté de moi, me dominant de toute sa masse.

- T’AS RIEN VU mais t’as peut-être fait ?

9



F

4

E N  C H A S S E

aute de preuves suffisantes, les agents de police

ne purent retenir plus longtemps Karim dans les

locaux du commissariat. Ils le relâchèrent sur les coups de

midi, non sans lui avoir offert un sandwich jambon-beurre et

un nouveau café.

Qui a dit qu’on ne savait pas recevoir chez la Police

nationale ?

POURTANT, une fois qu’il eut regagné son « domicile non

fixe », la première chose dont Karim s’assura fut la présence

de son couteau au fond de son baluchon, lui-même caché

sous l’amas de couvertures à l’aspect douteux. Entre la vue et

l’odeur, il est vrai que son fatras, même abandonné sans

surveillance, n’attirait pas les convoitises des passants.

Pour son plus grand soulagement, son compagnon de

route, qui lui servait tout autant à couper un vieux quignon

de pain qu’à se sentir en sécurité dans l’obscurité des nuits de

galère, se trouvait toujours au fond de sa cache.
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Karim se remémora la suite de l’interrogatoire qu’il avait

subi quelques instants plus tôt.

Troublant, c’était le moins qu’on pouvait dire.

Par quel étrange association d’idées les flics avaient cessé

de le considérer comme un témoin mais plutôt comme un

potentiel coupable ? Qu’avait-il dit ou fait ? Ou bien qu’avait-

il omis de faire ou dire ?

Adossé au mur qui jouxtait la vitrine d’une boutique

accueillante, tandis que les passants s’entrecroisaient dans la

rue piétonne sans lui prêter la moindre attention, le vieil

homme se replongea dans sa conversation du matin avec les

autorités.

LE BOSS du commissariat avait lâché :

- Des témoins ont attesté, hier soir, de ton altercation

avec la victime, Karim !

- Et alors ? Dans ce cas, ils peuvent témoigner que je me

suis fait insulter et cracher dessus, voilà tout ! Je suis victime

de la victime, en somme. Je peux déposer une main courante

? avait plaisanté Karim.

- Déconne pas, c’est du sérieux, là. Y’a mort d’homme.

- J’ai rien à voir là-dedans. Le mec m’a fait chier un

moment puis il s’est barré et je ne l’ai plus revu. D’ailleurs, j’ai

peu de chance de le croiser à nouveau, hein ?

Le vieil édenté aux rares chicots jaunis avait rigolé en

découvrant des gencives rougeâtres, signe d’une hygiène

douteuse chronique qui menaçait de virer à la gingivite.

Accompagnée d’une haleine à trancher au couteau…

- Ce qui est curieux, c’est que lesdits témoins t’ont vu,

quelques minutes après le départ de la victime, te lever,

quitter ton gourbi et t’enfoncer dans la nuit dans la direction

où il s’était enfui lui-même. Un esprit un tant soit peu sensé
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pourrait en conclure que tu as voulu le prendre en chasse

pour te venger.

- Et un esprit un tant soit peu pratique pourrait aussi en

déduire que j’avais simplement une sacrée envie de pisser,

avait rétorqué le sans-abri. Pour ça, il suffit de constater que

les latrines publiques se trouvent justement dans la direction

que vous dites, qui se révèle être la direction vers où le mec

s’est engagé.

- Et ces mêmes témoins ne t’ont pas vu revenir sous tes

couvertures avant une bonne vingtaine de minutes… Un peu

long pour uriner, non ?

- Eh ! Je vais pas vous faire un dessin, quoi ! Vous êtes

faits comme moi, les gars, même sous vos uniformes. Parfois,

on part avec une simple envie de pisser et, une fois sur place,

on se rend compte qu’on a la taupe qui bourre. Voyez ce que

je veux dire ?

Les flics avaient laissé échapper un sourire malgré la

gravité de l’instant.

Karim avait ajouté :

- Ça a beau ne pas être le grand luxe dans mon gourbi de

cartons et de couvrantes, mais j’ai des principes, quand

même. Je fais pas mes besoins sur mon canapé de fortune !

- OK ! On va considérer cette envie pressante, pour le

moment. Mais y a autre chose qui m’interpelle, Karim. J’ai‐

merais savoir si tu as en ta possession un objet tranchant

qu’on appelle communément un couteau.

- Évidemment ! Je suis peut-être pas civilisé comme vous

l’êtes, chef, mais je suis pas non plus un sauvage. Quand j’ai

les moyens de m’offrir une miche de pain frais, j’aime bien

m’en découper quelques belles tranches, voyez ? J’ai du

savoir-vivre, je la déchiquette pas avec les dents.

• • •
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KARIM POSA la main sur le manche dudit couteau à trancher

les miches. Il n’aimait pas la tournure qu’avait pris l’interro‐

gatoire policier. Il n’aimait pas avoir été soupçonné. Encore

moins que les flics aient mis le doigt sur cette histoire de

couteau.

Et s’ils se pointaient pour réquisitionner l’ustensile, le

passer aux analyses diverses ? Karim n’y connaissait pas

grand-chose à ces trucs-là mais il avait entendu dire que

dans certaines séries télévisées américaines, il existait des

experts capables de déterminer que telle plaie avait été

infligée par telle arme précisément. La longueur de la lame,

sa largeur, son état, tout un tas de trucs du genre qui trahis‐

saient souvent l’auteur du crime. Comment ils s’appelaient,

déjà, ces médecins spécialistes des macchabées ? Des légistes

?

Bref, peu importait leur dénomination, le SDF se

demanda s’il ne ferait pas mieux de balancer son couteau

dans une quelconque poubelle.

On se savait jamais.

Ah mais… le problème était qu’il avait avoué aux flics en

posséder un !

Et si ces flics le lui réclamaient et qu’il était incapable de

leur fournir, cela ne constituerait-il pas un aveu ? songea

Karim, contrarié.

Le vieil homme se trouvait coincé…

SA PROPRE VÉRITÉ contre les faits ?

Quel poids la parole de ce vieux sans-abri, rebut de la

société, aurait-elle face aux experts, aux autorités et aux

témoins respectables ?
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E N G R E N A G E  I M P A R A B L E

oël approchait à grands pas et cela se sentait

dans la rue piétonne où « résidait » le plus

fréquemment Karim. Celle-ci se remplissait chaque soir de la

semaine, dès l’heure de sortie des bureaux ou des écoles

toutes proches.

Une musique, qui se voulait joyeuse, était diffusée en

continu par voie de haut-parleurs accrochés aux façades des

immeubles quelques jours plus tôt par les employés munici‐

paux. Ils l’avaient d’ailleurs bien emmerdé, ceux-là, quand ils

s’étaient pointés avec leur camionnette à nacelle pour accrocher

les décorations et les enceintes musicales. Il les gênait, paraît-il !

Karim avait dû débarrasser le bitume mais, à peine les munici‐

paux avaient-ils disparu qu’il réintégra sa « place » habituelle.

Les passants, sans doute attendris par la période des fêtes,

des cadeaux et de la joie universelle — parfois feinte — de

Noël, se montraient un poil plus généreux avec lui, s’abais‐

sant à lui lancer une ou deux pièces dans son escarcelle

crasseuse.

L’un d’eux, cependant, lui fit ce jour-là un cadeau d’une
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valeur sans commune mesure : il l’invita à dîner au chaud,

dans un bistrot sans prétention tout proche.

Karim, tout d’abord réticent, se laissa convaincre en

écoutant son estomac grogner. Le corps, parfois, dictait à

l’esprit, une fois toute honte bue. Il abandonna son barda et

suivit en toute confiance son bon samaritain, qui ne lui était

pas totalement inconnu pour l’avoir vu à maintes reprises

remonter la rue piétonne ces dernières semaines.

Son hôte inattendu le précéda à l’entrée du restaurant.

Des regards dédaigneux accueillirent les deux hommes à la

vue de Karim, emmitouflé dans ses hardes aux relents pas

très nets. Cependant, son bienfaiteur étant un habitué du

lieu, le patron de l’échoppe les laissa s’installer dans un coin

retiré de la salle et consentit à les servir.

Karim ne savait que choisir sur la carte. Il n’était pas

habitué à cette variété de nourriture à disposition. Une

miche de pain avec un bout de saucisson ou une boîte de pâté

de foie lui suffisaient habituellement à se sustenter.

Ce soir-là, Karim s’autorisa un plat chaud ! Risotto aux

champignons, un mets raffiné comme il n’en avait plus

dégusté depuis des siècles, lui sembla-t-il.

- C’est chaud. C’est bon, avoua Karim la bouche pleine.

Merci, monsieur.

- Y’a pas de quoi. Appelez-moi Pierre. Et vous, quel est

votre prénom ? Je ne vous connais que de vue. Vous êtes

pourtant un personnage incontournable de notre rue mais

personne ne vous connaît vraiment, j’imagine.

- Normal. On passe devant mes pieds sans me voir, on

évite mon regard. Parce que je suis repoussant à regarder, je

fais peur. On a toujours peur de ce qu’on ne connaît pas… Je

m’appelle Karim.

- Enchanté, Karim. Très joli prénom. D’origine arabe,

n’est-ce pas ?
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- Oui, je suis d’origine algérienne. Kabyle, plus

précisément.

- D’où les yeux bleus, le coupa Pierre.

- Oui, dit Karim en souriant dans sa barbe grise fournie.

Voulez-vous que je vous apprenne quelque chose de drôle,

Pierre ?

- Avec plaisir.

- Savez-vous ce que signifie Karim en arabe ?

- Pas le moins du monde, avoua le bon samaritain.

- Cela signifie « noble », « généreux », « honorable ».

C’est un comble, n’est-ce pas, pour quelqu’un qui n’a pas le

sou et fait la manche. Vous parlez d’un honneur !

- La noblesse et la générosité ne sont pas réservées aux

plus riches, philosopha Pierre. Je lis dans vos yeux et vos

mots une noblesse bien plus grande : celle du coeur et de

l’âme.

Karim ne sut quoi répondre, il n’était plus habitué aux

compliments. Pierre relança la conversation.

- Comment en êtes-vous arrivé là, Karim ?

Le Kabyle termina sa bouchée de risotto avant de

raconter son histoire.

- Sans doute comme bon nombre de déshonorés comme

moi. Une histoire simple, un engrenage imparable. Vous me

croirez si vous voulez, mais il y a quelques années, j’étais

cadre dans une grande entreprise, j’avais un salaire confor‐

table. J’étais marié, sans avoir eu d’enfants cependant. Puis

j’ai été licencié pour faute lourde, sans indemnités, rien. Mes

yeux pour pleurer. Je ne retrouvais pas de travail, c’était déjà

la crise. J’ai commencé à déprimer puis à boire. J’ai sombré.

Ma femme a demandé le divorce et gardé la maison. J’ai

retrouvé un logement de fortune mais bien vite je n’ai plus

pu en payer le loyer. Le propriétaire m’a signifié mon congé.

Je ne touchais plus d’allocations chômage… De fil en aiguille,

d’un foyer social à l’autre, j’ai fini sur ce trottoir que vous
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connaissez bien… C’est résumé mais c’est bien un engrenage

fatal qui pourrait arriver à tout un chacun, Pierre,

croyez-moi.

- Je n’en doute pas.

- La vie est une chienne, parfois, conclut l’Algérien aux

yeux bleus.

UNE HEURE PLUS TARD, après avoir remercié Pierre avec

chaleur et pour la centième fois peut-être, Karim regagna ses

pénates d’infortune. Le ventre tendu par son dîner d’excep‐

tion, la tête légèrement embrumée par les deux verres de vin

qui l’avait accompagné, il se jeta sous ses couvertures rêches,

la tête posée sur son baluchon et s’endormit comme un bébé

repu.

Il se releva une fois durant la nuit, vers une heure du

matin.

AU LEVER DU JOUR, le quartier était en effervescence. Un

nouveau meurtre avait été commis dans la nuit trois rues

plus loin.

Un homme avait été poignardé. Sa carte d’identité révéla

aux policiers qu’il se prénommait Pierre…
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C E T T E  F A I M

u matin suivant, je me suis encore une fois fait

réveiller par les flics, à coups de lattes mignons dans

les côtelettes. D’accord, ils tapaient pas bien fort, c’était

plutôt comme qui dirait une manière pour eux de me

secouer pour que j’émerge, sans avoir à se salir les mains ou

se baisser. Je les comprends, remarquez, ça ne doit pas être

drôle de démarrer sa journée dès-potron-minet en réveillant

un clodo qui pue le sconse…

- Qu’est-ce qu’y a encore ? que j’ai grommelé entre ce qui

me restait de dents accrochées aux gencives.

- Karim, tu nous excuseras de devoir te tirer une nouvelle

fois du lit mais ce serait bien aimable de ta part de nous

suivre au commissariat…

- Encore ? Bon sang mais ça devient une habitude, chez

vous ! Tant qu’on y est, j’aurais meilleur temps de venir

dormir dans une de vos cellules, ça nous économiserait à

tous du temps et de l’énergie…

- Allez, fais pas le mariole, Karim. Suis-nous sans bron‐

cher, on te paie un café et un croissant s’il en reste ! Prends

ton baluchon, tant que tu y es…
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Rien que pour le croissant, je les ai suivis sans broncher,

sous les regards méprisants des riverains. Certains d’entre

eux, je me doute, semblaient même soulagés de me voir

débarrasser le plancher de « leur » rue. Oui, « leur » car ces

gens-là, sous prétexte de payer un loyer ou une traite, reven‐

diquent la possession de la rue. Moi, en revanche, qui la

squatte sans craquer un rond, je n’ai sans doute pas le droit

d’y prétendre.

Bref, j’ai suivi les flics au commissariat de quartier,

comme la veille. Ça devenait une drôle d’habitude. Cette fois,

cependant, ils avaient l’air moins commodes que la première

fois, ça se lisait sur leurs visages fermés, durs, froids.

ILS M’ONT FAIT ASSEOIR devant le bureau du chef.

- Qu’est-ce que tu faisais cette nuit, aux alentours d’une

plombe du matin, Karim ?

- Bah… comme souvent à cette heure-là, j’essaie de

pioncer en partageant ma couverture avec quelques puces de

mes amies.

- Tu t’es pas relevé pisser, cette fois-ci ?

- Euh… Je crois pas ou alors je m’en souviens plus ?

- Ah ! Tu t’en souviens plus ? Pourquoi donc ? Est-ce que

par hasard t’aurais pas un peu forcé sur la chopine ?

- Z’avez qu’à dire que je picole, aussi ! j’ai protesté.

- C’est-à-dire que, toi-même, tu nous expliquais hier que

ça pouvait t’aider à te réchauffer les miches, insinua le chef.

T’as fait quoi de ta soirée ?

J’ai hésité un moment avant de leur avouer, quitte à ce

qu’ils me croient pas :

- J’ai dîné au restaurant.

- Tiens donc ! Au restaurant ? On t’a offert des tickets-

resto ? C’était ton jour de veine, alors ? On voit qu’on

approche de Noël.
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- Vous foutez pas de moi, les gars. On m’a invité.

- Un ami de passage ? plaisanta un adjoint.

- Non, un presque inconnu…

- Et toi tu suis aveuglément le premier qui t’invite à dîner,

comme ça, sans te poser de questions.

Je secouai la tête.

- Chef, est-ce que vous avez déjà éprouvé ce qu’est la faim

? Pas celle qui vous prend au bide quand vous avez petit-

déjeuné trop tôt et que votre repas du midi n’arrive pas avant

quatorze heures, voyez ? Non, je parle de la faim qui vous

tenaille au quotidien, de jour comme de nuit. Cette faim que

vous ne savez même pas si vous pourrez l’assouvir dans la

journée. Cette faim qui vous prend alors que des odeurs allé‐

chantes émanent des restaurants, fast-foods et trucks qui

vous entourent et que vous n’avez pas le moindre sou en

poche pour vous en payer une tranche, vous aussi. Cette faim

qui vous tue à petit feu quand vous voyez tout le monde

passer devant vous en mordant à pleines dents dans des

sandwichs débordant de mayo, des burgers bien dodus ou

des cannelés bien dorés. Cette faim qui vous bouffe la tête en

voyant certains balancer la moitié de leur sandwich dans la

poubelle d’à-côté et que vous vous torturez l’âme à savoir si

vous avez le droit d’aller repêcher ce don du ciel au fond de

la poubelle… Vous voyez de quelle faim je parle, chef ?

Le gradé soupira, gêné sans doute d’avoir mis les pieds

dans le plat et déclenché ma tirade sortie du coeur.

- OK, Karim, je retire ce que j’ai dit. Je suis navré, je te

comprends.

- Je ne sais pas si on peut me comprendre.

- Bref, passons là-dessus. Comment s’appelait ce bon

samaritain qui t’a payé le dîner ?

- Il m’a dit s’appeler Pierre. Il est du quartier, je l’avais

déjà vu à plusieurs reprises. C’était la première fois qu’on
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causait ensemble. Il a dû avoir pitié de moi et, en cette

période de fêtes, il a eu bon coeur.

Assis à une table voisine, un assistant prenait des notes

sur un ordinateur à mesure qu’on causait, le chef et moi.

- Et vous vous êtes quittés après dîner ?

- C’est ça. Il est rentré chez lui et moi, ben… chez moi !

- Tu ne l’as plus revu après ça ?

- Comment voulez-vous ? Il n’est pas allé jusqu’à m’offrir

le gîte, faut pas pousser, hein !

Le policier a grommelé une phrase que je n’ai pas saisie

puis est revenu au sujet précédent.

- Tu persistes à dire que tu t’es pas relevé pisser ou autre ?

il a insisté.

- Je me souviens plus, sérieux, chef !

-Est-ce que tu pourrais nous montrer ton couteau, Karim

? Celui qui te sert à trancher dans les miches de pain.

J’ai froncé les sourcils et plongé ma main dans le balu‐

chon qu’ils m’avaient demandé de prendre avec moi en

venant. C’est curieux parce que je possède quand même pas

grand-chose et pourtant je n’arrivais pas à mettre la main sur

le surin au fond du sac. J’ai farfouillé de plus en plus nerveu‐

sement et ça a dû interpeler les condés.

- Y a un truc qui va pas ? a demandé le chef. Tu te sens pas

bien ? Tu transpires !

- C’est que j’arrive pas à retrouver ce fichu couteau, chef.

Pourtant, je l’avais hier, c’est sûr.

- Et tu l’as perdu ? a ironisé le flic.

- Faut croire…

- C’est drôle, quand même, parce qu’il s’avère qu’on a

retrouvé exactement le même couteau que le tien pas plus

tard que ce matin.

Je me suis senti soulagé.

- Ah, oui ? Où donc ?
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- Planté dans le dos de ton ami Pierre…

Je me suis senti acculé.
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e café et le croissant offerts à Karim par la

maréchaussée eurent du mal à passer. Un goût amer

lui restait dans la gorge après les révélations des

autorités. Le barbu hirsute se sentait complètement débous‐

solé. Il ne comprenait plus rien au déroulé des événements

des deux jours écoulés. Ses émotions étaient pareilles à des

montagnes russes. Pour l’heure, après une série de loopings

émotionnels, son coeur s’emballait, incontrôlable.

Souffrait-il désormais d’un mal insidieux qui lui faisait

oublier les actes atroces qu’on lui chargeait sur le dos ? Avait-

il agi comme possédé d’une volonté qui lui échappait ?

Avait-il tué ce jeune homme qui l’avait insulté l’autre soir

?

Avait-il froidement abattu Pierre d’un coup de couteau

dans le dos ?

- Pourquoi que j’aurais fait ça ? grondait-il face aux flics.

Pourquoi j’aurais tué un brave homme comme Pierre alors

même qu’il venait de m’offrir un festin de roi ? Faudrait être

complètement siphonné pour faire ça à un homme si bon, si

altruiste. Vous pouvez pas croire ça de moi, quand même ?
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- Malheureusement, ce n’est pas ce que nous croyons qui

importe, confirma le flic en chef. Mais plutôt le faisceau d’in‐

dices et de preuves qui nous amènent à te soupçonner,

Karim.

- Quelles preuves ? Quels indices ?

- Des témoins, d’abord, qui affirment t’avoir encore vu

cette nuit te relever à l’heure du crime.

- Bon Dieu ! Je voudrais bien les voir, ces fameux témoins.

Qu’on me les présente.

- Disons qu’ils ont préféré conserver l’anonymat.

- Très courageux de leur part… Et les preuves ?

- Ton couteau, mon gars ! Les seules empreintes relevées

dessus sont les tiennes, Karim !

- Ben évidemment puisque c’est mon couteau ! Je mange

avec, je plante pas des types.

Le chef soupira.

- On va devoir te garder à vue puis t’incarcérer en

préventive, je suis désolé.

- Bah… au moins, je dormirai au chaud, philosopha le

sans-abri. Ce qui me fait chier, quand même, c’est que je vais

pas voir passer le Père Noël dans la rue piétonne comme

chaque année…

QUELQUES HEURES après avoir appris la nouvelle de l’arresta‐

tion de Karim, les riverains de la rue piétonne se sentirent

soulagés. Après deux nuits de terreur dans le quartier, si

proche de Noël, les badauds n’osaient plus sortir de chez eux

après le coucher du soleil et Dieu sait qu’il s’éclipsait tôt à

cette période de l’année. Les réverbères ne les rassuraient pas

plus que la présence renforcée des forces de l’ordre en

patrouille.

Les langues se délièrent pour accabler le pauvre homme.

Dans les bistrots, dans les appartements, dans les bureaux
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ou sur les bancs publics des squares, les avis allaient bon

train :

- Je l’ai toujours trouvé louche, ce vieux clodo.

- Bon débarras ! Ça commençait à empester sévère dans

le coin.

- Ce vieil alcoolique était pas clair, je vous le dis, ma

bonne dame. Moi, je m’en suis toujours méfiée. Je savais

qu’un jour il se passerait quelque chose d’affreux.

- Il serait temps que la municipalité fasse ce qu’il faut

pour assainir les rues de notre ville de ces cancrelats

fainéants.

- S’ils buvaient pas tant, ces types-là, ça n’arriverait pas.

Tiens, ressers-moi un petit vin chaud, Marcel, que je me

réchauffe !

- On aurait dit un Père Noël poivrot, ce type-là.

- Un Père Fouettard, ouais !

Et Noël n’était plus qu’à quelques encablures.

Noël synonyme de bonté, de générosité, de bonheurs

partagés. Par pour tout le monde, apparemment.

KARIM SE REFUSAIT à avouer son implication dans les deux

crimes qu’on lui imputait. Il restait prostré toute la journée

dans le fond de sa cellule, recroquevillé sur un matelas et une

couverture à la propreté douteuse, qu’il idéalisait comme les

soieries d’un palace des mille et une nuits.

Au moins, se disait-il dans l’attente de l’ouverture de son

procès, il dormait au chaud et mangeait à sa faim bien que les

plats qu’on lui servait ne valaient pas une banale miche de

pain et un vulgaire saucisson.

PEU À PEU, les gens oublièrent les événements et reprirent le

chemin des boutiques illuminées, dépassant le coin de rue où
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vivotait auparavant Karim. L’endroit avait été débarrassé de

ses hardes et assaini au nettoyeur haute pression empli de

Javel. Les dernières traces de son existence s’évanouirent

aussi vite que la mémoire des riverains.

Enfin, ce fut le réveillon.

La fanfare, le défilé, les lumières, la musique, les cadeaux

de dernière minute, la gabegie finale avant l’orgie de la

Nativité.

C’est alors qu’un événement brutal vint remettre en ques‐

tion les certitudes et la bien-pensance de ces braves gens bien

sous tous rapports…

ALORS QUE KARIM écoutait les douze coups de minuit sonner

à l’église proche du centre de détention, le téléphone du

bureau du commissariat de quartier qu’il avait fréquenté

quelques jours plus tôt se mit à trépider.

- J’écoute, lança le planton de service qui avait gagné le

droit de permanence le soir du Réveillon.

Un silence s’ensuivit, le temps pour son correspondant de

répéter ce qu’il venait de lui dire une première fois.

- Merde, c’est quoi ce bordel ?

Mais aucun doute possible, le planton avait bien entendu,

la seconde fois comme la première : un nouveau crime venait

d’être perpétré dans le quartier Montretout.

Meurtre à l’arme blanche sur la personne du Père Noël…
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e Père Noël est mort ? s’étonna une nouvelle fois

Karim en apprenant la nouvelle de la bouche du

commissaire.

- Pas le vrai, hein ! ironisa le gradé. Un type qui faisait des

extras aux Galeries Lafayette.

Le sans-abri désormais abrité aux frais de l’administra‐

tion pénitentiaire leva les bras en l’air.

- Celui-là vous n’allez pas me le coller sur le dos ! Ou

alors faudra dorénavant m’appeler Houdini !

- Tu plaisantes toujours avec la mort, toi ?

- Je ne sais pas qui sont les plus blagueurs à ce sujet, railla

Karim. Je dois avouer que depuis quelques jours j’ai du mal à

goûter vos histoires drôles, commissaire. Vous m’arrêtez,

vous me relâchez, vous me reprenez, vous m’enfermez. La

prochaine étape, c’est quoi ? Vous me relâchez ? Parce que je

suis innocent, quoi !

Le flic se gratta la tête, ennuyé.

- Concernant ce troisième meurtre, je dois admettre que

je n’ai rien à ta charge. Mais les précédents, tu avoueras

que…
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- J’avouerai rien ! le coupa Karim. Je ne vais pas avouer

des horreurs que je n’ai pas commises, commissaire. C’est

marrant, ça, « commises, commissaire »…

- Arrête tes salamalecs, OK ? Le mec qui t’a insulté, Pierre

que tu connaissais, les témoins qui affirment, les empreintes

sur ton propre couteau…

- On me l’aura volé, c’est aussi simple que ça !

- Pourquoi on t’aurais volé ton couteau ? C’est pas l’arme

la plus introuvable du monde, je ne vois pas pourquoi on

t’aurait dérobé ton ya pour suriner des types que tu

connaissais…

- Ah ? Vous ne voyez pas, commissaire ? C’est pourtant

simple, ça crève les yeux : c’est pour me faire plonger !

- Tu ne crois pas que tu es déjà tombé bien bas, mon

pauvre ? Qui aurait intérêt à te faire plonger plus bas… que

terre ?

Karim haussa les épaules.

- Est-ce que je sais, moi ? Tout ce que je vois c’est que je

constitue le bouc émissaire idéal, non ? Un pauvre hère qui

n’a plus rien à perdre, un rebut de la société pour qui la taule

vaudra tout aussi bien que la rue. Quoique, à bien y réfléchir,

c’est peut-être pas si mal, tout ça. Qu’on me coffre jusqu’à la

fin de mes jours, j’aurai la belle vie, tiens !

- Et si c’était ce que tu recherchais, en fait ? soupçonna le

commissaire. Une façon commode de t’offrir une villégiature

pour tes vieux jours plutôt que de crever la gueule ouverte

sur un trottoir ?

Karim lança un regard énigmatique à son interlocuteur,

additionné d’un sourire tout aussi mystérieux. Et si…

- Et le troisième bonhomme ? Le Père Noël des Galeries ?

Comment j’ai fait le coup ? provoqua Karim. Ou alors, tiens,

une idée me vient !

- Fais-nous part de ta science, alors, l’invita à poursuivre

le commissaire. Nous sommes tout ouïe.
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- C’est sans doute le coup d’un copycat !

- Un copycat ? tressaillit le flic. Qu’est-ce que tu racontes

?

- Pourquoi pas ? Un type qui m’aura observé les deux fois

précédentes et imité lors du troisième crime ! En se disant,

tant qu’à faire, jamais deux sans trois. Si le clodo trinque, ça

peut passer incognito, les flics lui colleront le troisième acte

sur les endosses. Un clodo serial killer, ça a de la gueule, non

? Un laissé-pour-compte qui se venge de la société qui l’a

détruit ! Jusqu’à désosser le Père Noël, symbole de la Joie de

la Nativité du Petit Jésus en culottes courtes…

- Tu me fatigues, Karim ! pesta le commissaire. Allez, tu

vas retourner en cellule, le temps que j’éclaircisse toute cette

embrouille.

- À votre service, railla le SDF avant de se voir escorté,

menottes au poignet, jusqu’au centre pénitentiaire.

LE LENDEMAIN, dès l’aube, on arrêtait un suspect dans l’af‐

faire de l’assassinat du Père Noël des Galeries Lafayette.
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’ai entendu le mécanisme métallique de la porte

et ça m’a réveillé en sursaut. Je dors beaucoup

mieux depuis qu’on m’a offert cette chambrette

pénitentiaire. Elle est pas bien grande, c’est entendu, mais la

literie est pas mauvaise.

J’ai pensé que c’était l’heure du petit-déjeuner mais

l’odeur du café n’est pas parvenue jusqu’à mes narines.

La porte s’est ouverte et j’ai aperçu, entre mes paupières

mal écartées, deux silhouettes s’approcher, l’une derrière

l’autre. La première tenait ses deux mains dans le dos et la

suivante portait une casquette tout ce qu’il y a de régle‐

mentaire.

- Tiens, v’là de la compagnie, Karim. Tu te sentiras moins

seul pour la Nouvelle Année.

Le maton a glissé une clé dans les menottes du type

qu’avançait la tête basse et l’a poussé vers l’intérieur de ma

cellule. Enfin, je dis « ma », c’est façon de parler, d’autant

qu’à compter de cet instant il allait me falloir la partager.

Le type est resté un moment comme ça, les bras ballants

et le regard vissé sur le sol bétonné et gris, sans dire un mot.
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Pas même bonjour. Est-ce que c’est poli, ça, d’entrer chez les

gens et pas leur dire bonjour ? Je vous demande un peu. Du

coup, c’est moi qui ai brisé la glace, pour ainsi dire :

- Fais pas ton gêné, installe-toi, mon gars. Prends tes

aises.

Le bonhomme a tourné la tête en direction de ma pomme

et m’a jeté un drôle d’air. Mais toujours pas un mot. Ben, mes

aïeux, la cohabitation promettait !

- Moi c’est Karim, j’ai continué. Et toi ?

- Wilfried, il a baragouiné.

J’ai tiqué un instant, perdu dans mes souvenirs…

Puis il s’est assis sur le grabat qui faisait face au mien.

Purée, c’est cette gueule-là que j’allais devoir supporter

désormais ?

- T’as fait quoi ? que j’ai demandé comme ça, pour faire la

conversation.

C’est vrai, quoi ! Quitte à partager les murs, autant que ça

se passe dans la bonne humeur plutôt qu’à se regarder en

chiens de faïence toute la sainte journée. Et Dieu sait si les

journées sont longues par ici…

- T’as pas envie de le savoir… qu’il m’a répondu du tac

au tac.

- Oh ! Si tu le prends comme ça ! Moi, au final, je m’en

fous. Je me suis retourné vers le mur et j’ai fini ma nuit,

jusqu’à l’heure du vrai petit-déjeuner avec le café.

NOTRE PREMIÈRE JOURNÉE « EN COUPLE » s’est déroulée sans

autre anicroche. Mon coloc n’a pas décroché un mot jusqu’à

ce que l’ampoule nue du plafond s’éteigne à l’heure du

couvre-feu.

Les premiers véritables sons qui ont franchi ses lèvres ont

été ses putain de ronflements de dix heures du soir jusqu’à

six plombes du matin. Un camionneur, le type ! L’enfoiré. J’ai
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eu beau siffler, ça l’arrêtait pas. Même quand j’ai entamé « La
petite Huguette » en mi bémol, rien à faire ! J’ai pas bouclé

l’oeil de la nuit. À un moment donné, j’étais à deux doigts de

me lever et de lui coller une paire de chaussettes roulées en

boule dans le gosier pour le faire taire ! Auquel cas, le

commissaire aurait encore eu beau jeu de me placarder un

quatrième macchabée sur les endosses. Avouez, deux

hommes enfermés dans une cellule de prison, l’un d’eux

retrouvé étouffé avec la paire de chaussettes de l’autre dans le

fond de la bouche, c’est du genre « La chambre jaune » de

Leroux, non ? Difficile à défendre, ce coup-là !

Finalement, j’ai quand même dû m’endormir un peu en

toute fin de nuit ou à l’aube car j’ai une nouvelle fois été tiré

de mon sommeil plutôt… violemment !

J’étais en train de rêver que je pratiquais la spéléologie et

j’avançais à quatre pattes le long d’un interminable boyau qui

allait rétrécissant vers une lumière blafarde… Ça m’a fait

penser à ces histoires de mort imminente dans lesquelles les

gens racontent avoir distingué une lumière au bout d’un

tunnel. Sauf que mon tunnel devenait de plus en plus étroit,

au point que les parois m’empêchaient peu à peu de progres‐

ser. Je devais ramper sur le ventre, à présent, m’arrachant les

avant-bras, les genoux. Puis une sensation de claustrophobie

m’envahissait alors, je sentais mes poumons se serrer, ma

gorge se nouer, l’air venait à me manquer. Soudain, je me

retrouvai en apnée complète, coincé dans le boyau, incapable

ni d’avancer ni de reculer. J’allais mourir là, dans les

entrailles de la terre, comme une taupe asthmatique !

C’est alors que j’ai ouvert les yeux et compris que mon

rêve n’était que l’émanation d’une réalité bien pire encore.

J’étouffais réellement !

Le visage haineux de Wilfried était penché sur moi.

Ses deux mains enserrant ma gorge, ses pouces enfoncés

sur mon larynx…
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Quelques secondes avant de perdre connaissance, je

entendu ces mots, comme prononcés du fin fond du tunnel

obscur :

- Alors, Karim, on ne reconnait plus ses vieux… amis ?

Et ça a été le black-out.
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1 0

V O T R E  A V I S  ?

uelques heures plus tard, lorsque les matons

pénétrèrent dans la cellule de Karim et Wilfried,

l’un des deux détenus était retrouvé sans vie…

MAIS LEQUEL ?

POURQUOI ?

ET COMMENT ?

VOTRE AVIS, lecteurs, est à présent sollicité par l’auteur de

cette nouvelle !

Vous voulez connaître la fin ? Ou les fins, peut-être ?

Pour cela, rendez-vous sur (www.sebastientheveny.fr) et
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découvrez qui de Wilfried ou Karim est mort dans la cellule,

de quelle manière et pour quel motif…

Et vice-versa…
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1 1

L ’ U N  ( F I N  A L T E R N A T I V E  1 )

orsque les matons pénétrèrent dans la cellule, à

l’heure du petit-déjeuner, quelle ne fut pas leur

stupeur en découvrant le corps sans vie de l’un des

deux détenus.

L’un était froid et l’autre dormait du sommeil du juste.

Ce fut un branle-bas de combat discret afin de ne pas

déclencher l’ire du reste des détenus. Un mort dans une

cellule voisine n’arrangeait pas la réputation du centre et

plombait l’ambiance déjà fort morose des lieux…

Ce fut donc avec toute la discrétion et la diligence

possible que l’administration pénitentiaire évacua la

dépouille de Wilfried Lacassagne, mort étranglé et étouffé à

l’aide d’une paire de chaussettes au fond de la gorge.

KARIM AL NASRI fut conduit menotté auprès du directeur du

centre pénitentiaire, auquel s’était joint le commissaire qui

avait conduit les enquêtes relatives aux homicides récents.

- Comme on se retrouve, Karim ! triompha le commis‐

saire. Je t’avais manqué, pas vrai ? Tu n’as rien trouvé de
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mieux pour te faire remarquer que de zigouiller un

quatrième gus ? Tu sais, si tu mourais d’envie de tailler une

bavette avec moi, tu pouvais simplement demander l’autori‐

sation de passer un petit coup de fil au commissariat ! Ils ont

mon numéro direct, hein, vu que je suis l’un de leurs plus

gros fournisseurs de clients…

- Je vois que vous n’avez pas perdu votre sens de l’humour

légendaire, commissaire, se contenta de rétorquer le sans-

abri désormais abrité. Toutefois, il y a une once de vérité

dans vos propos, cette fois. Car, je l’avoue, c’est bien moi qui

ai fait avaler son extrait de naissance à ce fumier de Wilfried.

- Ah ! Je le savais, apprécia le commissaire. Yes !

Le directeur du centre pénitentiaire trouva l’exclamation

du commissaire assez déplacée mais s’abstint de commenter.

Karim, lui, commençait à s’habituer au caractère parfois

emporté du grand flic de quartier qui l’avait pincé.

- Seulement, je suis innocent des trois premiers assassi‐

nats qu’on veut m’imputer, monsieur le commissaire, nuança

le prisonnier.

- Il n’est que l’heure de vous expliquer, dans ce cas, avança

le directeur.

- Je ne demande pas mieux, votre Éminence, railla Karim,

s’emmêlant dans les appellations officielles. Figurez-vous que

je m’escrime à expliquer à ce brave fonctionnaire de police

ici présent que je n’y suis pour rien dans ces affaires-là. Mais

il semble bouché à l’émeri…

- Je t’interdis ! se fâcha le commissaire en fondant sur le

vieux barbu.

- Calmez-vous ! intima le directeur. Laissez-le parler. On

vous écoute.

Alors Karim livra sa propre version des faits.

• • •
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- QUAND JE ME suis réveillé ce matin, du moins quand j’ai été

tiré du lit par cet énergumène en train de m’étrangler, je suis

sorti de mes gonds, c’est forcé ! Surtout quand il m’a

demandé si je le reconnaissais. Un peu, que je le reconnais‐

sais, cette enflure ! Même si avec les années, il avait plus tout

à fait la même gueule qu’avant. On a comme qui dirait élevé

les cochons ensemble. Je veux dire, on a eu, à une certaine

époque, un business commun.

- Quel genre de business ? voulut savoir le commissaire.

- Rien d’illégal, rassurez-vous, ce n’est pas le genre de la

maison… Non, juste des investissements en bourse, dans

l’immobilier, des trucs comme ça. C’était y’a bien trente ans,

maintenant. On avait mis nos billes dans le même sac, on

était copains comme cochons, alors. Pis les choses ont mal

tourné, c’est souvent comme ça dans les histoires de gros

sous. Le type m’a fait un coup de Trafalgar en se barrant avec

ce qui restait de la caisse, pour faire simple. Il s’est littérale‐

ment envolé en fumée. Et v’là qu’un jour, il réapparaît. C’était

y’a pas bien longtemps, je l’ai aperçu traîner dans mon

quartier.

- Vous avez renoué le contact ?

- Non. Je sais même pas s’il m’a reconnu, à vrai dire.

J’avais un peu changé, z’imaginez bien. Entre le businessman

qu’il avait connu à l’époque et le clodo que je suis devenu, ma

gueule mangée derrière ma barbe grise hirsute, y’avait

comme un gouffre. Mais quand je l’ai vu débarquer dans ma

cellule, j’y ai lu un signe divin. Entre quatre murs, on allait

pouvoir s’expliquer. Mais j’étais loin d’imaginer ce qui allait

suivre.

- C’est-à-dire ?

- Ses confessions glaçantes…

- Allez, Karim, joue pas au Pierre Bellemare de service,

suspense compris. Accouche ! Il t’a baragouiné quoi, le
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gaillard ? C’est ce qu’il t’a raconté qui t’a poussé à lui court-

circuiter le pharynx ?

- Si vous saviez…

- Justement, on aimerait bien savoir, se fâcha l’officier de

police.

- Wilfried m’a tout avoué. C’est lui qui a déglingué les

trois victimes. Son but ? Me faire porter le chapeau, me faire

plonger à sa place. Se débarrasser de moi une bonne fois

pour toutes, en souvenir de nos querelles d’antan. Je dois dire

qu’il a failli réussir son coup, hein ? Maintenant, vous allez

me relâcher, puisque c’est pas moi le coupable ?

- Pas si vite, t’as quand même un mort sur la conscience…

- Légitime défense, votre Honneur !

- À prouver… nuança le flic. Qu’est-ce qu’il t’a avoué

exactement ?

- Eh bien, qu’il m’observait depuis quelques jours, assis

sur mon trottoir. Qu’il m’avait bien reconnu, le bougre.

Quand il a vu mon embrouille avec le jeune con beurré qui

m’a emmerdé un samedi soir, il s’est dit que c’était l’occasion

de me faire accuser de son assassinat. C’était peut-être bien

lui le témoin anonyme qui m’a donné, pas vrai ?

- Peut-être… Continue !

- Ensuite, il m’a vu en compagnie de Pierre, ce type qui m’a

offert un dîner de prince au restaurant. Comme après la

première fois vous m’aviez relâché, il en a remis une deuxième

couche. Il a profité d’un moment où j’ai dû aller pisser pour

fouiller dans mon baluchon et y piquer mon couteau pour le

planter dans le dos de Pierrot la tendresse… Cette fois y’avait

une preuve matérielle contre moi. C’est là que vous m’avez

pincé pour de bon. Sauf qu’après ça, il a dû prendre goût aux

meurtres, « qui a tué, tuera » qu’on raconte, non ? Bref, j’étais

déjà en cabane quand il a suriné le troisième type, le Père Noël

de pacotille, et c’est là qu’il m’a rejoint à l’ombre… CQFD !
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- Et que vous vous êtes expliqués…

- Voilà ! On avait des comptes à régler, chef ! Des arriérés

pour ainsi dire. Pis j’allais pas me laisser étrangler sans bron‐

cher, quoi ! Je me suis rebiffé, j’ai songé à cet instant-là à

Pierre qu’était une victime collatérale innocente, un brave

homme, un saint qu’avait pas demandé à croiser ce fumier. Je

l’ai vengé, en somme. Et aussi au Père Noël, ça se fait pas, ça !

Voilà, c’est aussi simple que ça, Votre Excellence ! Bon, vous

me relâchez, maintenant ?
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1 2

O U  L ’ A U T R E  ( F I N  A L T E R N A T I V E  2 )

orsque les matons pénétrèrent dans la cellule, à

l’heure du petit-déjeuner, quelle ne fut pas leur

stupeur en découvrant le corps sans vie de l’un des

deux détenus.

L’un était froid et l’autre dormait du sommeil du juste.

Ce fut un branle-bas de combat discret afin de ne pas

déclencher l’ire du reste des détenus. Un mort dans une

cellule voisine n’arrangeait pas la réputation du centre et

plombait l’ambiance déjà fort morose des lieux…

Ce fut donc avec toute la discrétion et la diligence

possible que l’administration pénitentiaire évacua la

dépouille de Karim Al Nasri, décédé des suites d’une stran‐

gulation puissante et imparable.

WILFRIED LACASSAGNE FUT CONDUIT MENOTTÉ auprès du

directeur du centre pénitentiaire, auquel s’était joint le

commissaire qui avait suivi les affaires d’homicides récentes.

• • •
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- QU’EST-CE qui vous a pris d’étrangler ainsi votre compa‐

gnon de cellule ? Vous veniez à peine d’arriver, s’étonna le

commissaire en préambule.

- Peut-être bien que je venais à peine d’arriver mais il m’a

pas fallu longtemps pour comprendre à qui j’avais affaire,

répondit d’emblée le prisonnier.

- Comment ça ?

- Pardi ! C’était pas la première fois que je rencontrais ce

vieux dégueulasse. Je le connaissais que trop bien. J’avoue

que le hasard a bien fait les choses en me plaçant dans la

même cellule que lui !

- Vous le connaissiez d’où ?

- Oh ! D’une époque fort lointaine. Y’a trente ans de ça,

on a mené quelques affaires ensemble.

- Quel genre d’affaires ? s’intéressa le commissaire.

- Tout ce qu’il y a de plus légal. Des histoires de gros sous,

des investissements, on était un peu associés, on va dire. Sauf

qu’au bout d’un moment, le business a périclité à cause de ce

salaud qu’a eu la fâcheuse idée de jouer ses propres atouts, il

m’a doublé sur un coup fumant et il s’est tiré avec la caisse, y

compris la part qui me revenait. Mais le gaillard s’est évaporé

dans la nature et je l’ai plus revu pendant des années…

jusqu’à ce que tombe sur un vieux clodo à la barbouze

dégueulasse et que, malgré ce déguisement, j’ai bien reconnu

son regard de fumier. Je vous passe ma joie de le savoir

descendu si bas sur les barreaux de l’échelle sociale. Il avait

dû dilapider tout ce qu’il m’avait fauché. Mais c’était encore

pas assez à mon goût, je voulais qu’il paye à vie pour ce qu’il

m’avait fait. Alors moi j’ai vu rouge, vous comprenez ?

- Je ne comprends pas très bien, non. Vous pouvez

développer ?

- J’y viens. J’ai imaginé un stratagème qui allait le faire

plonger sans aucun souci. Je le surveillais depuis un apparte‐

ment que je louais en face de son gourbi favori. C’est là que
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j’ai assisté à son altercation, un samedi soir, avec un jeune

type éméché. C’est là que l’idée à jailli en moi comme une

évidence. J’ai suivi le jeune mec et je l’ai suriné. Ensuite j’ai

appelé anonymement vos services pour témoigner avoir vu

Karim faire le coup. Je représentais en quelque sorte la voix

des riverains honorables face à ce sans-abri qui constituait le

parfait bouc émissaire, mon commissaire ! Un coup de génie,

hein ?

- N’exagérons pas… Ensuite ? La deuxième victime, c’est

vous aussi ?

- Oui ! triompha Wilfried Lacassagne. Encore plus fort,

cette fois-ci ! J’ai profité d’un moment où le vieux était parti

pisser pour subtiliser son couteau — en prenant des gants, si

j’ose dire — et le planter dans le dos du mec qui l’avait invité

le soir-même à dîner ! Faut pas abuser, quand même, régaler

ainsi un clodo qui empeste le chacal, y’a des limites à la bien‐

séance, merde ! Pis moi je savais qui il était vraiment, ce

Karim qu’avait l’air si misérable, si pitoyable : un misérable

salaud, oui ! Bref, grâce à ce couteau où y’avait ses

empreintes, il était fait comme un rat…

- C’est alors qu’il a été arrêté, en effet. Dans ce cas, pour‐

quoi avoir assassiné une troisième personne ? Ce pauvre

homme déguisé en Père Noël.

- Je me suis laissé emporter… J’y avais pris goût, en

quelque sorte. Vous savez ce que c’est…

- Non, je ne sais pas, non…

- Le crime de trop, c’est évident. Même si descendre le

Père Noël m’a fait bien plaisir : j’en pouvais plus de ces mises

en scène marketing de fêtes de fin d’année. Mais ça a été le

grain de sable dans mon mécanisme, l’erreur fatale. Finale‐

ment, ça m’a servi quand même puisque ça m’a permis de

terminer le boulot.

- En retrouvant votre meilleur ennemi dans la même

cellule ?
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- Exactement, monsieur le commissaire. Un coup du sort

fantastique ! Quoi de mieux que quatre murs et des barreaux

pour s’expliquer entre hommes du monde ? plaisanta

Wilfried.

- Sauf que vous avez aggravé votre cas.

- J’étais plus à ça près. Jamais trois sans quatre, comme on

dit, hein ?

- Presque…
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